Coso 125: Bodoque de Hierro para Sostener Diarios

Las generaciones –en camino de desaparecer- que han tenido a lo largo del siglo XX al kiosco de diarios como un importante enclave social-informativo conocen muy bien este objeto: una pieza pesada de hierro, en forma de disco o de rectángulo, que se coloca sobre la pila de diarios recién salidos del horno para evitar que el viento se lo lleve (e incluso dificultar su robo). Pertenece a una reconfortante era física, pre-digital, sensorial, donde el peso y la liviandad de los objetos y las inclemencias del clima eran elementos importantes en el flujo de la información. Internet está convirtiendo esta lógica en un asunto que en el futuro veremos como algo propio de la Edad de Piedra. O no tan en el futuro: Los diarieros más gronchos suelen reemplazar el “bodoque” por un cascote o piedra.

Coso 124: Botella de Vino Aplastada sin un Propósito Aparente

¿Quién no disfrutó alguna vez del lúbrico placer de aplastar de un pisotón un envase de cartón, una lata de aluminio o una botella de plástico, invadiéndose de la embriagadora sensación del Poder del Hombre contra los Objetos Inanimados? Esta actividad, realizada por lo general bajo los efectos del alcohol en algún callejón sucio a las cinco de la madrugada ha inspirado este curioso objeto, que une la ciencia de la Artesanía a la gamberrada, transformando -mediante una técnica milenaria- el orgulloso recipiente del néctar más exquisito en la víctima de un borracho de poca categoría. Su utilidad es desconocida (quienes venden este objeto argumentan que sirve como bandejita para picadas, pero a nadie en su sano juicio se le ocurriría servir comida sobre una botella vieja recolectada de quién sabe qué basurero).

Coso 123: El “Globito”

Cuando un globo se revienta, provocando el pasmo y llanto de los niños más pequeños y una amarga resignación por parte de los medianos, llega la ayuda de los hermanitos mayores: luego de retorcer despiadadamente una esquina del cadáver del globo sobre sí misma, se materializa un monono “globito sobreviviente”, a la manera de eczema o ampolla del finado. Esta criatura, a diferencia de su cuerpo originario, no puede flotar, patearse ni arrojarse al aire: su única función aparente es ser observado unos instantes y luego reventado otra vez, produciendo una explosión seca y estridente. Su utilidad verdadera es otra: Instruir a las nuevas generaciones acerca del hecho de que el reciclaje es sencillo, noble, posible y completamente inútil.

Coso 122: Falsa Pizarra de “Led” para Bares y Fondas

Entre las maldiciones que continúa ofreciéndonos el posmodernismo está la resignificación de objetos obsoletos mediante tecnologías nuevas. Ejemplos de esta clase de abominaciones son la sesentera lámpara eléctrica con forma de vela derretida, el tocadiscos láser y hasta el proyecto de la máquina de escribir digital. Gracias a la omnipresente tecnología del LED, la vieja pizarra de fonda de barrio donde se ofertan guisos y milanesas a la napolitana contraataca ahora en tugurios chetos, pero con el agregado de un ingenio o máquina que permite iluminar las letras desde atrás, como diciendo “Puedo parecer la pizarra de fonda de tus abuelos, pero en realidad pertenezco a una nueva raza, más insensible, vana y malvada, sirviendo mi poder lumínico de burla o mofa por encima del hombro a los barsuchos obreros donde laboraban mis antecesoras.”

¡Macabro intento infructuoso de cambiar de método!

DESPUÉS DE LO DE QUE ME ASALTARON PADECÍ LA PRIMITIVA REACCIÓN PSICOLÓGICA de que debía “cambiar mi método”. Mi “Taxista Interior” me decía algo como “claro, también yo, siempre en babia, siempre tan confiado, siempre pensando que mayormente no me va a pasar nada”, como buscando en mi conducta cotidiana las razones del luctuoso incidente. Por otro lado mis taxistas (y kiosqueros, mecánicos, jubilados, etc.) exteriores, es decir, buenos vecinos de la vida real me aportaban a modo de consejos acciones como “antes de bajar del auto, yo miro para todos lados”. O guardar el auto en un garaje, o caminar por zonas iluminadas, ese tipo de estrategias demenciales.

Pero al volver la calma descubrí que la lógica dura, fría, racional, ajena a las trampas del sentimentalismo, la lógica propia del universo en que vivimos, un universo vacío, inerte, desolado y muerto que se ríe (con una risa metálica, programada, de robot siniestro) de las relaciones de causalidad humanas, esta lógica implacable me explicaba que en 48 años jamás me habían asaltado en mi vida, y que estadísticamente mi próximo asalto debería tocarme en el año 2064 (cuando probablemente ni siquiera me permitan manejar un vehículo). Así que mi “método” no estaba precisamente “mal”. ¿Por qué tendría que adoptar la estrategia del miedoso, el histérico, el prudente, cuando el del Viva la Virgen me había dado tan buenos resultados?

“Si no está roto, no lo arregle”, dice un refrán oficinesco, y el incidente dista mucho de una rotura. Apenas lo calificaría de pequeña rayadura, de esas que ennoblecen el material al exhibir la supervivencia a traves de las décadas. Pero así actúan los noticieros, los norteamericanos y la gente desgañitada: Se toman del horrible caso particular, del asalto en medio de los millones y millones de casos de no asalto, del accidente en el tobogán entre los miles y miles de niños felices deslizándose, del ministro corrupto entre los resultados de una política gubernamental, y piensan que hay que tomar urgentes medidas en base a este hecho aislado, y piden baja de inimputabilidad y clausuran toboganes y votan gobiernos de ultraderecha.

Me gusta coleccionar síntomas de locura: Uno, por ejemplo, es la búsqueda de señales donde no las hay. Otro, el que acabo de discernir (y pariente del anterior) es el armado de estrategias generales en base a incidentes particulares. Y yo seré cualquier cosa pero no estoy loco. Dispénsenme si sigo con mi método, bajando del auto en babia, pensando en Popeye, o en cómo era la canción esa de Billy Joel o en guiso de lentejas.

¡Crónicas de "T": El A.M.A.!

Desperfecto n° 152:

Hasta el sábado pasado, lo más parecido a un asalto a mano armada que hube experimentado había sido un incidente ocurrido en el 2000: Entrando a mi auto en uno de esos lóbregos estacionamientos que abundan en la ciudad, siento una presencia humana a mis espaldas que me susurra con voz torva “quedate piola flaco y dame toda la guita”. El sudor frío, los micropelitos erizados agujándome la piel, la boca seca en un segundo, para darme vuelta y contemplar la aún más torva imagen del mundialmente reconocido dibujante, humorista y amigo Sergio Langer en una muestra del dudoso humor del que es capaz en su vida cotidiana. Tal vez por eso es que flush flush efecto digital de flashback para adelante, que cuando nos encontramos con un Podeti más viejo y ojeroso, en esta ocasión sacando al niño del auto y sintiendo, otra vez, una “presencia” a mis espaldas y susurrando similares palabras amenazadoras, fue que la primera cosa que me vino a la mente fue algo así como “¡Langer, es Sergio Langer!”

Decepción: No era mi respetado amigo y colega, sino un trío de masculinos en forma de gorripibes teletransportados mágicamente de la nada, uno de ellos portando un arma enorme y poderosa, que me requisaron el coche primero y dinero efectivo (recién salido del cajero) después. El trámite fue incruento y expeditivo, lubricado con algunas técnicas psicológicas muy efectivas como instruirse entre sí “sacale el bebé, sacale el bebé”, por lo cual el botín ya estaba en manos de los señores malos antes de que mi cerebro amagara con cualquier tipo de negociación; 30 segundos más tarde ya estabábamos puertas adentro sanos y salvos (aunque un tacho de basura de acero inoxidable fue herido de gravedad a las patadas durante un berrinche posterior).

Las maldiciones que sigue enviándome desde la tumba “T”, mi ex automóvil, para producir daños en mis subsiguientes vehículos empieza a ponerse macabra. La víctima del caso, “S” (un lindo vehículo familiar, buen estado, 90000 km., baúl apto para balurdos importantes) no pasó 2 meses conmigo que no agarra y sufre no un pinche de neumático, no una pérdida de agua, no un temita con el burro de arranque sino un hecho delictivo. El sistema de rastreo satelital encajetado a la fuerza por la compañía de seguros, si bien lo localizó horas más tarde en la pujante localidad de Lanús Oeste, no sirvió para evitarle el mal momento, tornando a casa violado y abandonado, luneta y batería destruidas a puros golpes de maldad, rueda de auxilio y sillita de bebé faltantes, etc. Su cara de dignidad ofendida (“¡mi dueño anterior jamás me hizo pasar por esto!”) empieza con los días a tornar en resignación y humildad.

Agradecimientos: Los aguerridos cazarrecompensas del rastreo satelital, mi mujer Lucía por soportar mi ataque de stress postraumático, mi hermano Ramiro por sus sabios consejos, mi invaluable amigo Fabio Zurita que me acercó a reconocer el cadáver a medianoche y también, por qué no, al Sr. Sergio Langer, por desdramatizar un 8 % el Momento de la Verdad con el recuerdo automático de su broma de baja estofa.

¡REVELACIÓN UNIVERSAL SOBRE LA AUTOCRÍTICA!

Hola, soy un payasito triste, ah, el payasito triste, ay, AY, QUÉ VEO, ¡alguien pisó una flor! ¡Una flor indefensa que se las arregló para brotar en mitad del deshumanizado asfalto porteño!

Y yo, el payasito triste agarro y la embrazo contra mi pecho, mientras lloro lágrimas tatuadas de negro en mi enharinado y repulsivo rostro de payasito triste! Telón. ¿Quién le da una monedita al payasito triste por este pequeño entremés de Commedia dell’Arte en la calle Florida? ¿Usted, señor? ¿El peladitAhhh!!! ¡Pará, era un skinhead y me está cagando a trompadas! ¡Ahora el payasito triste llora lágrimas de verdad, de dolor físico, mexcladas con sangre de nariz! ¡Aiaaa! ¡Ahhh! ¡Ayuda! ¡Ayuda, señor, sí, vos, remera! ¡Hacé algo, hijo de putMENTIRA, SOY DIOOOOS, EL INCONMENSURABLE, EL ETERNO, EL DESPIADADO, EL TODOPODEROSO, I’M BACK Y ESTA VEZ ES PERSONAAAAAAL!

OTRA VEZ VINE DISFRAZADO –EN ESTA OCASIÓN DE PAYASITO TRISTE QUE LO CAGA A TROMPADAS UN SKINHEAD- PARA COMPROBAR LA MALDAD DE LOS HUMANOS! (Cachetazo) LA VERDÁ QUÉ MAULAS, SI NO LES MANDO UN DILUVIO UNIVERSAL PARA HACERLOS CAGAR FUEGO (FUEGO METAFÓRICO, PORQUE EL DILUVIO ES DE AGUA) ES PORQUE LES TRAIGO UNA REVELACIÓN UNIVERSAL FETÉN FETÉN, DE ESAS QUE DECÍS UY MAMITA QUÉ REVELACIÓN UNIVERSAL. AGARRATE:

“LA AUTOCRÍTICA ES UN SÍNTOMA DE SOBERBIA”.

AHÍ TENÉEES, MORTAL, PORQUE VISTE QUE AHORA ESTÁ DE MODA LO DE QUE HAY QUE HACER AUTOCRÍTICA, VISTE, Y APARTE TE DICEN “AY, QUÉ SOBERBIO, CERO AUTOCRÍTICA, CUÁNDO VAN A HACER UNA AUTOCRÍTICA, POR ESO TE VA COMO TE VA”. Y NOOO, PARA NADAAA, QUERIDO, AU CONTRAIRE, SOBERBIA ES CREER QUE SI VOS HACÉS DETERMINADA “COSA”, SI VOS “CAMBIÁS” ALGO DE CÓMO LO VENÍAS HACIENDO, SI DAS UN "VOLANTAZO", ENTONCES AHÍ NO TE VAN A PASAR NI TE HUBIEREN PASADO CAGADAS. COMO QUE ESTABA EN TU SUPERPODER HACER ALGO PARA QUE CAMBIE LA COSA QUE TE PASÓ.

Y NO, VISTES, PARA NADA, LO QUE TENÉS QUE ENTENDER ES QUE A LO MEJOR HICISTE LO MEJOR, ¿EH? LO MEJOR QUE PODÍAS HACER, DISTE EL MÁXIMO, EL 110 %, EL SUMMUM DEL CÚMULO DE TUS ESFUERZOS DE LO QUESTABA EN TUS MANOS Y CON LA MEJOR, EH, LA MEJOR DE LAS ONDAS Y LAS INTENCIONES Y YO QUÉ SÉ CUÁNTOS, Y AÚN ASÍ, A VECES, NO HAY NADA QUE HACER.

¿TENDÉS? A VECES NO HAY NADA QUE HACER, PORQUE TE VIENE EL CÁNCER, O SE TE VA LA MINA, O CAE EL METEORITO O SE TE CAE EL HELADO EN LA VEREDA O EL 51 % VOTA OTRA COSA Y PUNTO: NADA QUE HACER. ¿TE LO DIGO DE NUEVO? A VECES NO HAY NADA QUE HACER. ¿TE LO DIGO EN SECRETO? (a veces no hay nada que hacer) ¿TE LO DIGO EN FRANCÉS? A VECÉ NO HAY NADÁ PAS QUÉ HACÉ. ¿TE LO DIGO EN ITÁLICA? A VECES NO HAY NADA QUE HACER. ¿TE LO DIGO AL REVÉS? RECAH EUQ ADAN ON SEVEC A. ¿TE LO DIGO BAILANDO EL CHARLESTON? (baila el charleston) A VECES NO HAY NADA QUE HACER.

ASÍ QUE RELAX QUE SI NO ES COMO JUGAR A SER DIOS Y ACÁ DIOS HAY UNO SÓLO PAPUCHI (cachetazo cariñoso), Y AHORA AGARRO Y ME VOY VOLANDO, CON MIS SUPERPODERES DE DIOS. ¡VRRRRRMMMMMM!